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LA MEDIDA DE LA INTERPRETACIÓN*
[SOBRE LA INSTALACIÓN “EL FESTÍN
DE BALTASAR”, DE G. DÍAZ]
SERGIO ROJAS
En el relato bíblico del libro de Daniel se cuenta que du-
rante un gran festín, orgiástico y sacrílego, que el rey
Baltasar daba en honor de sus mil dignatarios, unos de-
dos suspendidos en el aire escribieron sobre el muro tres
palabras de significado enigmático. Los magos de la corte
no lograron ni siquiera descifrar esa escritura por lo que,
a sugerencia de la reina, fue llamado Daniel, el herme-
neuta. Éste interpretó la escritura: Baltasar no se ha hu-
millado ante el Señor del Cielo, ha celebrado “a los dio-
ses de plata y oro, de bronce y hierro, de madera y pie-
dra, que no ven ni oyen ni entienden” y ha bebido vino
con sus dignatarios y concubinas en las copas sacramen-
tales. Por todo esto, Dios ha decidido el fin de su reino.
La interpretación de Daniel fue tan certera como fulmi-
nante, pues esa misma noche Baltasar fue asesinado.
Gonzalo Díaz toma el relato bíblico “el festín de
Baltasar” y con este mismo nombre desarrolla una obra
que es también una cita de la historia del arte: la pintura
que con ese título Rembrandt realizó hacia 1635 (repro-
* Este texto se incluye en el libro de Sergio Rojas Las Obras y sus
Relatos, de pronta publicación en Editorial Arcis.
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ducida en el catálogo de la exposición). En la sala del
segundo piso de la Galería Posada del Corregidor, el visi-
tante se encuentra con que el acceso a la sala es impedi-
do por un vidrio transparente. En el interior de la misma
una plataforma muy iluminada cruza diagonalmente el es-
pacio; sobre esta plataforma un zapato de mujer excesi-
vamente ornamentado y conectado a un mecanismo, pro-
duce el monótono ruido que llega al espectador por un
amplificador de sonido; sobre una placa con moldura de
mármol adosada al muro se proyectan tres palabras; al
otro lado del vidrio tres leones de fierro fundido custo-
dian la sala enfrentándose a los espectadores.
La primera idea que surge al comenzar a pensar el
significado de este trabajo es que se trata de una obra
sobre la interpretación de la obra de arte.
El asunto del relato del libro de Daniel es precisa-
mente la traducción e interpretación de aquellas tres pa-
labras —Mane, Tesel, Fares— escritas sobre un muro du-
rante la orgiástica fiesta del rey Baltasar. Por otro lado,
hace ya bastante tiempo que Gonzalo Díaz trabaja en la
radicalización de la reflexividad que es propia de una de
la expresiones más importantes del arte contemporáneo:
la instalación, como lugar de desplazamiento material y
conceptual de los géneros artísticos tradicionales. La obra
que comentamos resulta en buena medida de la articula-
ción entre un elemento propiamente narrativo y los arte-
factos mecánicos montados por el artista. La expectativa
de un mensaje contenido, siempre a punto de revelarse,
es lo que Díaz hace pasar desde el relato a la instalación,
dándole un cuerpo mecánico a esa expectativa, como si
el sentido fuese en verdad sólo la promesa sobre la que
se sostiene la relación del pensamiento con las graves
materialidades que empastan la existencia concreta de los
individuos. En este caso el problema hermenéutico del
sentido se establece en una doble relación, pues se cru-
zan el enigma de la escritura en el relato bíblico con el
sentido cifrado de la obra de arte.
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El misterioso contenido de las tres palabras parece
a priori referido a una desgracia, de aquí el temor de
Baltasar y su apuro en descifrarlo, como si presintiera que su
sentido es de muerte y destrucción.
Pero, ¿puede el sentido acontecer de otra manera
que no sea como una promesa de sentido, en la expecta-
tiva de lo que ha de venir con su desciframiento? Pues,
en efecto, en la tradición metafísica el sentido es siempre
una remisión desde la materia hacia la idealidad. El adve-
nimiento del sentido, es decir, el ingreso pleno del senti-
do en la materialidad de la existencia humana, resulta ser
algo inconcebible. Por lo tanto, la destrucción que impli-
can las tres palabras que Daniel descifra en el relato bí-
blico no sólo se refiere a la historia sacrílega de Baltasar,
sino que tal catástrofe es lo que se sigue necesariamente
del advenimiento de la plenitud: la devastación de la
materia. Entonces es necesario cuidarse no sólo del con-
tenido cifrado en la escritura, sino del intérprete mismo,
como de aquél que viene a cumplir la tarea destructora,
el que viene a cubrir y, por lo tanto, a anular la distancia
entre la materia y el sentido; cuidarse de la plenitud, como
si sólo en esa distancia el ser humano pudiera mantener-
se en la existencia. Baltasar se había entregado a los ex-
cesos del cuerpo, pero también ha utilizado en esa orgía
los vasos de oro y plata que su padre, Nabucodonosor
(castigado por no reconocer el dominio de Dios sobre los
hombres), había tomado de la Casa de Dios en Jerusalén.
La orgía sacrílega de Baltasar arrastra la trascendencia hacia
la materia, anulando la distancia. Tal es su exceso como
exceso del cuerpo. Pero ahora lo que las tres palabras
inscritas en el muro traen es el exceso del sentido. Esto
no contradice el poder absoluto del rey, sino que más
bien le comunica la imposibilidad de realizar la ficción
del poder. Esta relación, irreductible a la vez que inconci-
liable, entre la gravedad del sentido y la gravedad de la
materia cruza buena parte de la producción de Gonzalo
Díaz. En esto radica la complejidad de su obra, en la que
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encontramos siempre una inteligencia irónica. Los arte-
factos, los mecanismos, las prótesis, las máquinas, en ge-
neral  los ar t i f ic ios se ofrecen desnudos como los
andamiajes del pensamiento que sirven al anhelo de ple-
nitud que no cesa de estrellarse con las cosas.
Después de que el enigma criptográfico ha sido des-
cifrado, Baltasar muere asesinado. Podría decirse que la
interpretación de Daniel es ella misma el acontecimiento
que trae la destrucción, como si el contenido del enigma
sólo se cumpliera con su revelación: “Dios ha medido tu
reino y le ha puesto fin; has sido pesado en la balanza y
encontrado falto de peso; tu reino ha sido dividido y entre-
gado a los medos y los persas”. Es decir, el poder absoluto
del rey Baltasar ha sido medido y tal es precisamente su fin.
El asunto gravitante de la narración que el artista ha
tomado es el poder político en su diferencia con el poder
de Dios, del cual recibe su condición de posibilidad, pues
cuando se trata de un rey el “poder absoluto” tiene un
cuerpo de carne y hueso. También en este punto se trata
de la tensión irreductible entre la materialidad y la
idealidad de los afanes humanos. El poder terrenal se
despliega en la ignorancia de aquella medida que le pres-
ta fundamento, ignorancia, pues, con respecto a su pro-
pia finitud; así, el poder divino opera con la implacable
lógica de un sentido que sólo se devela cuando los lími-
tes han sido transgredidos. Tal diferencia entre la facticidad
y el ámbito del sentido cifra lo inconmensurable del po-
der en general, que cuando se lo ejerce hasta el límite ya
se ha hecho desmedido. El poder mismo es lo indescifra-
ble. En la instalación de Díaz, tras el vidrio que obstruye
el ingreso a la sala, los tres leones de fierro parecen cus-
todiar la obra contra los curiosos visitantes. Como ante
un umbral kafkiano (Ante la ley), los espectadores no
pueden ingresar a la sala que sólo para ellos ha sido des-
tinada. En 1998, en la obra Quadrivium, expuesta en la
galería Gabriela Mistral, Gonzalo Díaz angosta el paso
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desde la primera sala a la sala grande en donde se en-
cuentra la instalación (la cual se inscribe en la serie de
los via crucis). Es decir, el artista incorpora materialmen-
te el “ingreso a la obra” como un momento interno de la
instalación. Ahora en El festín de Baltasar el acceso a la
sala ha sido definitivamente impedido, como si esa dis-
tancia umbrática fuese la condición de la relación con la
obra. ¿Acaso el artista ha querido que el sentido de la
obra permanezca en reserva? ¿Tiene ésta en verdad un
significado de difícil acceso? ¿Se trata de una ironía que
Díaz ejerce sobre esa suerte de hermenéutica de la fatali-
dad que acontece en el relato bíblico?
Especial protagonismo visual tiene un zapato de
mujer, taco aguja, que sobre una plataforma muy ilumina-
da es movido regularmente por un ingenioso mecanismo.
Este elemento es una alusión a la intervención de la reina
en el relato, que es precisamente la que sugiere llamar a
Daniel ante el fracaso de los magos caldeos. El zapato
produce un ruido (como el de un taco golpeando sobre
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el piso de madera) que amplificado da lugar a una atmós-
fera de inquietante espera. El ruido del zapateo opera
como una especie de metrónomo, marcando un tiempo
que se nos sugiere de suyo infinito. Tiempo mecánico,
tiempo ajeno, sin la irregular intensidad de lo humano ni
la silenciosa eternidad de lo divino, marca el paso inexo-
rable de un tiempo lineal que con ciega fatalidad ha he-
cho abstracción tanto de los deseos y angustias humanas
como de los designios divinos.
Este trabajo de Gonzalo Díaz se articula a partir de
la reflexividad que pone en escena. Es una constante en
muchas de sus obras el recurso a relatos cuyo asunto es
precisamente la sostenida inminencia del sentido (de don-
de se puede inferir que el “tema” no es en Díaz un mero
pretexto de obra, considérese por ejemplo: Lonquén, 1989;
Yo soy el sendero,1993; El padre de la patria , 1994;
Quadrivium, 1998; Al calor del pensamiento, 1999). El
espectador ha de esforzarse por descifrar el sentido de la
obra, pero en la sospecha de que ésta consiste precisa-
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mente en la administración irónica de los artificios que
estimulan el trabajo de la inteligencia. Es como si lo deci-
sivo en todo esto no fuese el resultado al que pudiese
llegar el razonamiento provocado por la obra, sino el ejer-
cicio mismo, como ocurre con Dupin, el detective creado
por E. A. Poe, de quien se decía que, en una suerte de
estética del entendimiento, parecía deleitarse en ejercitar
su peculiar talento analítico, ya que no concretamente en
ejercerlo. En este sentido es verosímil conjeturar que en
general una obra de arte “demasiado” inteligente es siem-
pre una obra acerca de la inteligencia misma. Sin embar-
go, precisemos, en el caso de Díaz no se trata simple-
mente de una ironía que se disuelva en su propia opera-
ción. En cierto modo, El festín de Baltasar es una obra de
instalación que exhibe los momentos de su construcción,
una obra que ofrece rigurosamente los elementos que han
sido articulados, dispuestos en sus recíprocas interven-
ciones, para lograr ese suspenso del que hablábamos. Es
como si el artista se hubiese propuesto rigurosamente el
efecto de un alambique visual, provocando esa suerte de
“filosofía de la composición” en la que consisten los tex-
tos que se escriben sobre su obra (y el presente texto no
escapa a esa condición). Si, como conjeturamos aquí, es
el trabajo procedimental de la inteligencia lo que en ge-
neral interesa a Gonzalo Díaz, lo cierto es que lo verda-
deramente seductor es su finitud. Esta es la condición
sine qua non de toda interpretación.
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